긴 주말과 같은 호텔을 만들기 위해 가장 먼저 떠올린 건 ‘각자의 정원을 갖는 객실’이었다. 서울 도심의 작은 대지에서 호텔 객실은 대개 면적과 효율의 논리에 의해 실내 중심으로 계획된다. 그러나 롱위켄드하우스는 여행자가 창밖의 풍경을 바라보는 데 그치지 않고, 작게나마 바깥으로 나가 공기와 빛, 식물을 직접 만날 수 있기를 바랐다. 객실의 일부를 발코니와 외부공간에 내어주는 일은 효율만으로 보면 과감한 선택이지만, 이 호텔이 지향하는 ‘긴 주말’의 감각을 건축적으로 실현하는 가장 분명한 방법이다.

1층부터 4층까지의 객실은 제한된 면적 안에서도 작은 발코니를 품는다. 그 외부공간들은 크지 않지만, 여행자가 하루를 시작하거나 마무리하는 순간에 도시와 한 걸음 떨어져 설 수 있는 개인적인 여백이 된다. 이 발코니들은 각각의 객실에 속한 작은 정원이면서, 동시에 건물의 입면을 이루는 풍경의 일부가 된다. 방마다 놓인 식물과 바깥의 여백은 객실 안의 경험에 머물지 않고, 거리에서 바라보는 도시의 장면으로도 이어진다. 동대문의 도심 풍경은 종종 밀도와 속도의 표정으로 읽히지만, 그 사이에 식물과 빛, 사람이 머무는 발코니가 놓일 때 거리의 장면은 조금 달라진다. 자연으로 수놓은 입면은 거대한 조경이나 장식적인 장면이 아니라, 객실마다 쌓인 작은 생활의 흔적이자 여행자의 시간을 담는 표정이 된다. 롱위켄드하우스는 그 표정이 동대문의 거리 위에 부드러운 온도로 남기를 바랐다.